온라인황금성주소 24.rau798.top 바로가기 릴114, 잭팟 슬롯
야마토게임 무료 다운 받기야마토릴릴게임 공략법손오공릴게임
다빈치 3.rau798.top 캡틴프라이드게임
슬롯머신 확률 43.rau798.top 무료슬롯버프
릴게임 오션파라다이스 57.rau798.top 바다신게임
바다이야기 먹튀사이트 67.rau798.top 우주전함야마토2205
바다이야기 꽁 머니 환전 20.rau798.top 황금성오락실
모바일오션파라다이스7 33.rau798.top 바다이야기 먹튀사이트
릴황금성 63.rau798.top 릴게임 손오공
바다이야기 38.rau798.top 오션파라 다이스다운로드
오션파라다이스 다운로드 30.rau798.top 릴짱
릴 야마토 21.rau798.top 바다이야기 기프트 전환
최신게임 빠칭코 슬롯머신 바다이야기 꽁머니 환전 바다이야기먹튀신고 배터리게임 릴게임예시 강원랜드 슬롯머신 하는법 최신바다게임 야마토동영상 무료온라인게임 모바일릴게임 바다이야기먹튀돈받기 릴게임다운로드 릴114 야마토2게임주소 릴게임 다빈치 온라인 릴게임 정보 바다이야기먹튀돈받기 프라그마틱 무료스핀 야마토게임하기 무료머니릴게임 릴짱 온라인야마토게임 프라그마틱 슬롯 하는법 알라딘설명 바다이야기먹튀신고 릴게임꽁머니 바다이야기 다운로드 황금성게임다운받기 알라딘게임잭팟 슬롯 게시판 오션파라 다이스 사이트 바다이야기황금고래 황금성3 오션파라다이스 먹튀 바다이야기시즌7 슬롯 무료 사이트 바다이야기무료 온라인 릴게임 사이트 성인오락황금성 오션파라다이스 게임 사설바둑이 뽀빠이놀이터 PC파칭코 프라그마틱 슬롯 무료 슬롯머신 무료 신천지릴게임 바다이야기 꽁머니 환전 윈윈 황금성게임사이트 무료게임다운로드 모바일신천지모바일 슬롯게시판 골드몽릴게임 실시간바둑이 슬롯머신 판매 중고 오션바다이야기게임 슬롯사이트 오션파라다이스 온라인 강시 오리자날 양귀비 황금성연타 바다이야기하는법 바다이야기넥슨 슬롯머신 릴게임 코리아 오리자날 양귀비 일본 야마토 게임 알라딘릴게임다운로드 오리지널바다이야기 슬롯머신 규칙 릴파라다이스 바다이야기 무료머니 파칭코사이트 스위피릴게임 바다이야기배당 슬롯 무료 사이트 신천지게임하는방법 황금성다운 릴게임 종류 슬롯 게시판 황금성게임랜드 매장판 88오락실릴게임 슬롯머신 영어로 릴게임다빈치 황금성3하는곳 카카오야마토 바다이야기환전가능 블랙잭하는법 무료인터넷바다이야기 모바일야마토5게임 양귀비게임설명 백경게임 다운로드 바다이야기 환전 가능 손오공예시 오리 지날야마토연타예시 무료야마토릴게임 슬롯머신 판매 중고 해외축구일정 황금성3 다빈치릴게임먹튀 오징어릴게임 100원바다이야기 릴게임안전사이트 바다이야기 기계 가격 신야마토 야마토5 바다이야기게임 신규슬롯사이트 바다이야기 고래 출현 릴게임천국 신규슬롯사이트 신천지릴게임 모바일야마토게임 바다신2 게임 빠칭코게임다운로드 알라딘오락실 온라인황금성주소 10원야 마토 뽀빠이놀이터릴게임 바다이야기파칭코 바다이야기먹튀신고 빠칭코 슬롯머신 카카오바다이야기 야마토3게임 다운로드 하기 ■ The JoongAng Plus
「 그들은 왜 쓸쓸한 결말을 맞았을까요. 왜 고독에서 탈출하지 못했을까요. 스스로 고립을 택한 그들의 이야기. 유품정리사 김새별 작가가 삶과 죽음에 대해 묻습니다. 」
9년 전에 다녀왔던 현장의 이야기다. 서울의 오래된 동네에 위치한 옥탑방이었다.
현관을 들어서면 작은 주방이 있고, 왼쪽 문을 열면 방 한 개, 오른쪽 문을 열면 욕실 겸 화장실이 있는 구조였다.
욕실이라고 해봐야 한겨울에는 꽁꽁 얼어 사용할 수나 있을까 싶었다. 형편 없는 건축구조였다.
그때는 한여름이었고 비가 추적추적 내렸다. 방 안팎으로 구더기가 쏟아져 나왔다. 집 안 곳곳에 꼬물대고 있을 뿐만 아니라 바 등기권리증 깥까지 기어나왔다.
이대로 모른 척, 집에 가고 싶다는 생각이 들 정도였다.
고인은 체격 좋은 50대 중반의 남성이었다고 했다. 좀 황당한 것이 동네 노인 한 분이 남자의 사고 소식을 듣고 집에 막걸리 한 병을 부어놨다고 했다. 왜였을까.
쏟아부은 막걸리는 시간이 지나면서 시큼한 냄새가 곳곳에 밴다 아파트전세담보대출 . 그 쉰내에 수천, 수만의 구더기가 꼬인다. 한여름이다. 바닥을 흥건히 적신 막걸리 위에 구더기가 한 움큼씩 둥둥 떠다녔다.
우리 신입 직원 중 한 명은 그것을 보고 식혜를 쏟은 줄 알았다고 했다. 구더기가 그렇게 둥둥 떠다니는 것을 실제로 본 적이 없었기 때문이다. 발을 옮길 때마다 쩍쩍 붙고 모든 곳에 구더기가 올라왔다.
롯데인터넷옥탑방 한쪽에는 TV와 침대가 놓여 있었다.
그리고 이어져 있는 벽면에 옛날 비디오 테이프와 DVD가 가득 쌓여 있었다. 대부분이 불법 동영상이었다. 조잡한 제목까지 써붙여 있었다. 그렇게 많은 분량이 한곳에 쌓여 있는 것은 처음 보았다. 벽면 하나를 가득 채울 정도로 많은 양이었다. 9년 전이니까 당시만 해도 인터넷으로 그런 인터넷청약신청 동영상을 볼 수는 있었을 텐데, 그때 이미 50대 중반의 이 남자는 아마도 더 예전부터 그렇게 ‘수집’해 왔던 것 같았다.
사진 셔터스톡
침대에 남은 ‘데드마스크 흔적’을 보니 어느 정도 짐작이 됐다. 남자는 한국장학재단 국가장학금 침대에 걸터앉아 영상을 시청하다가 그대로 뒤로 쓰러져 사고를 당한 것으로 보였다. 다리가 놓여 있던 침대 밑부터 위까지 시신의 흔적이 매우 뚜렷했다. 사인은 ‘심장마비’라고 들었다.
한참 현장 정리를 하다 머리를 식히려고 1층으로 내려갔다.
허리가 구부정하고 아주 왜소한 할머니 한 분께서 다가오셨다. 대뜸 이렇게 말씀하셨다.
“아주 속이 시원해, 그래도 일이 이리 되고 나니 불쌍해서 막걸리 한 통 사다 부어줬어.” “아…. 할머님이 막걸리를 부어놓으신 거예요?”
일이 더 귀찮게 된 것은 맞지만, 막상 할머니가 막걸리를 부어놓은 마음은 다른 의미였기에 말을 보태진 않았다. 그래도 분이 풀리지 않는지, 할머니는 곁을 떠나지 않고 말을 이어갔다.
“속 시원해 죽겠어. 내가 그 요상한 소리 때문에 더워도 창문도 못 열고 살았어!”
에어컨도 없는 옥탑방, TV 보던 남자의 심장마비. 아무렴 사람이 죽었는데 속 시원하다는 할머니까지. 한여름밤, 그 달동네에선 무슨 일이 벌어지고 있었던 걸까. 아래 링크에서 확인할 수 있습니다. https://www.joongang.co.kr/article/25193260
■ ‘어느 유품정리사의 기록’ 또 다른 이야기가 궁금하다면?
「 부잣집 아들과 결혼 앞두고…전세금 뺀 마흔살 신부의 죽음 https://www.joongang.co.kr/article/25351663
“이 양반이 여고생 죽였어요” 아빠의 죽음, 아들의 충격 고백 https://www.joongang.co.kr/article/25342647
“이거다!” 큰오빠 환호했다…동생 죽은 원룸 속 보물찾기 https://www.joongang.co.kr/article/25338846
부모 죽음 값으로 여행 다녔다…집 경매 넘어간 84년생 최후 https://www.joongang.co.kr/article/25331928
죽기 위해 너무나 성실했다, 경호원 청년 ‘일본어 메모’ https://www.joongang.co.kr/article/25319555 」
